Valeria no entró del todo en el despacho. Se quedó junto al marco de la puerta, con la espalda recta y los dedos apretados alrededor del teléfono. Su mirada pasó por la copa, la fotografía y el sobre abierto. Dante vio el instante exacto en que reconoció la letra de la nota. Fue apenas un cambio en la respiración, una tensión en la mandíbula, pero bastó para que él dejara de considerar aquella visita una simple reacción de orgullo herido.
—¿Quién ha escrito eso? —preguntó ella.
—Esperaba que tú pudieras ayudarme a averiguarlo.
—No tengo nada que ver con esa nota.
—Todavía no te he acusado de nada.
Valeria avanzó un paso, intentando recuperar la compostura. Dijo que alguien podía haber entrado en el despacho mientras él estaba ocupado, que la fotografía quizá había sido sacada de un cajón y que la copa podía pertenecer a cualquiera de los invitados. Todo era posible, pero su explicación tenía la forma de una lista preparada de antemano. Dante había pasado suficiente tiempo negociando con personas que ocultaban información para reconocer cuándo alguien intentaba llenar el silencio antes de que apareciera la pregunta adecuada.
—Lucía dice que entraste aquí con una jeringa —dijo él—. Saliste sin ella. Después apareció en el vestíbulo.
—Una niña vio algo que no comprendió.
—¿Y tú qué comprendes?
Valeria lo miró con dureza.
—Que Rosa quiere quedarse con su empleo y que tú estás dispuesto a creer a una niña antes que a tu prometida.
Dante dejó la nota sobre el escritorio, sin apartar la mano de ella.
—Rosa admitió que te empujó. No ha negado lo que hizo. Eso no significa que todo lo que tú digas sea cierto.
Por primera vez, Valeria pareció quedarse sin una respuesta inmediata. Se volvió hacia la ventana y fingió observar el jardín. La luz de la tarde resaltaba la palidez de sus nudillos. Dante recordaba haberla visto nerviosa en reuniones importantes, pero nunca de aquella manera. Su ansiedad no parecía concentrarse en la posibilidad de que él rompiera el compromiso. Parecía concentrarse en lo que pudiera encontrar en el despacho.
Dante le pidió que regresara al vestíbulo y esperara allí. Valeria protestó, pero él no elevó la voz. Le dijo que podía llamar a su abogado y que nadie la obligaría a responder preguntas sin asesoramiento. Lo único que no permitiría era que se marchara mientras la mansión estaba bajo revisión. Ella sostuvo su mirada unos segundos, luego salió con pasos rápidos.
Cuando la puerta se cerró, Dante llamó a Bianchi. Le ordenó que localizara a Elena y a Rosa, que mantuviera a Lucía con su madre y que no permitiera que nadie tocara los objetos del despacho. También pidió que se contactara con un profesional independiente para documentar la copa, la jeringa y cualquier otra evidencia sin manipularla. No quería que una sospecha se convirtiera en una acusación imposible de sostener.
—Señor —dijo Bianchi por teléfono—, ¿debo avisar a la policía?
Dante miró la nota.
—Sí. Explícales que hay un objeto médico sin identificar, una posible alteración de una bebida y una acusación que debemos verificar. No les digas que sabemos quién es responsable, porque todavía no lo sabemos.
Colgó y volvió a la fotografía. La mujer que aparecía junto a él era su madre, Adriana Moretti. Había muerto cuando Dante tenía once años. En la imagen llevaba una blusa clara y un pequeño colgante con forma de luna, regalo de su marido durante el primer año de matrimonio. El hombre a su lado era su padre, Vittorio, que había fallecido años después. La fotografía había sido tomada en la antigua residencia familiar, antes de que la mansión actual se convirtiera en el hogar de Dante.
El reverso tenía una fecha escrita a lápiz: 14 de agosto, veinte años atrás. Dante recordó que su madre había pasado ese día en el jardín con él, intentando convencerlo de que se preparara para el inicio del curso escolar. Aquella noche se había sentido mal durante la cena. Su padre había llamado al médico de la familia, y horas después Dante había escuchado voces alteradas en el pasillo. A la mañana siguiente, le dijeron que Adriana había muerto.
La historia oficial hablaba de una reacción inesperada a un medicamento que ella tomaba por una afección cardíaca. Dante había crecido aceptando esa explicación porque nadie le ofreció otra. Cuando preguntó por qué no se había realizado una investigación más amplia, su padre le dijo que ya había sufrido suficiente y que debía dejar descansar a su madre. El asunto se convirtió en un silencio familiar, una habitación cerrada a la que nadie entraba.
Dante volvió a la nota. La frase no afirmaba que su madre hubiera sido asesinada, pero le pedía que preguntara qué había ocurrido la noche de su muerte. La persona que la había escrito sabía que la fotografía estaría allí, o había previsto que él la encontraría. Y, sobre todo, sabía que la jeringa sería importante.
Abrió el cajón donde guardaba documentos antiguos. No encontró la carpeta médica de su madre, pero sí una caja con cartas y fotografías de la antigua casa. Había pasado años sin revisarla. Entre los sobres reconoció el nombre de una mujer que había trabajado como enfermera privada para Adriana: Marta Salcedo. Dante recordaba vagamente su voz y el perfume a jabón que llevaba en las manos. Después de la muerte de su madre, Marta había abandonado la casa sin despedirse de él.
En una de las cartas, fechada varios meses después de la muerte de Adriana, Marta había escrito que lamentaba no haber tenido valor para hablar antes. No explicaba qué quería decir. El resto de la página se había perdido, arrancado cerca del borde inferior. Dante examinó el sobre, pero no encontró una dirección actual. Solo quedaba un sello antiguo y una firma apresurada.
Guardó la carta en una funda transparente. No quería sacar conclusiones a partir de una nota anónima y una hoja incompleta. Sin embargo, la coincidencia era demasiado concreta para ignorarla. Si alguien había vinculado la jeringa con la muerte de su madre, podía estar intentando advertirle de un peligro real o dirigirlo hacia una conclusión falsa. Necesitaba saber quién había dejado el sobre y por qué lo había hecho ese día.
Un golpe suave en la puerta lo sacó de sus pensamientos. Era Bianchi, que entró después de recibir permiso. Informó que la policía había enviado a dos agentes y que un especialista se encontraba en camino para documentar los objetos. También había comprobado que las cámaras del vestíbulo y del corredor estaban funcionando, aunque la cámara que apuntaba al pasillo del despacho llevaba varios días dando fallos intermitentes.
—¿Quién se encargaba de revisar el sistema? —preguntó Dante.
—El proveedor externo. La última incidencia fue registrada hace cinco días. El técnico debía regresar esta semana.
—Quiero el informe y las grabaciones originales. Nadie debe editarlas ni borrar nada.
Bianchi asintió. Antes de salir, vaciló.
—Señor, hay algo más. La señora Valeria ha pedido que le traigan su bolso. Dice que contiene sus medicamentos personales.
Dante miró hacia el corredor.
—¿Dónde está el bolso ahora?
—En el vestíbulo, junto al lugar donde cayó. Nadie lo ha tocado.
—Que siga allí hasta que los agentes lo revisen.
Bianchi salió. Dante permaneció de pie, mirando la puerta cerrada. Valeria había insistido en recuperar el bolso antes de que se examinara el despacho. Tal vez contenía medicación legítima. Tal vez la jeringa pertenecía a algo completamente distinto. Pero su urgencia no podía pasar inadvertida.
En el vestíbulo, Lucía estaba sentada junto a Elena en un banco apartado. La niña tenía el cuaderno sobre las rodillas, pero no dibujaba. Rosa permanecía a cierta distancia, vigilada por un guardia de la mansión. Valeria estaba de pie junto a la escalera, hablando por teléfono en voz baja. Cuando Dante apareció, ella terminó la llamada.
—¿Ya has terminado de registrar mi vida? —preguntó.
—Aún no hemos empezado a registrar nada. Estamos preservando lo que hay aquí.
—Esto es humillante.
—Lo que ocurrió puede ser grave. Si todo tiene una explicación inocente, la investigación también servirá para demostrarlo.
Valeria apretó el teléfono con ambas manos. Dijo que no permitiría que la acusaran sin pruebas. Dante le respondió que estaba de acuerdo, y que por eso no había ordenado que la arrestaran ni había declarado que fuera culpable. Le pidió que explicara por qué había entrado en el despacho con una jeringa.
Ella afirmó que había llevado un medicamento para una persona de la casa, pero se negó a identificarlo hasta hablar con su abogado. Dante no la presionó. Anotó la respuesta mentalmente y le dijo que podía guardar silencio, pero no retirar objetos ni alterar el lugar.
Lucía levantó la vista. Había escuchado la conversación y parecía luchar consigo misma. Dante se acercó, se agachó delante de ella y le preguntó si recordaba algo más.
—La señora Valeria llevaba también una cosa pequeña en la otra mano —dijo la niña—. Era como una llave, pero no era una llave normal. Brillaba.
Valeria se volvió bruscamente.
—¡Basta! No tienes idea de lo que estás diciendo.
Elena rodeó los hombros de su hija y la acercó a sí. Dante se incorporó lentamente.
—No vuelvas a hablarle así.
La advertencia fue tranquila, pero hizo que Valeria cerrara la boca. Dante no sabía qué había visto Lucía ni si el objeto brillante tenía relación con la jeringa. Sin embargo, la reacción de su prometida había sido inmediata, demasiado intensa para una descripción tan imprecisa.
Cuando los agentes llegaron, Dante les entregó la nota y explicó la secuencia de los hechos sin ocultar el empujón de Rosa. Les indicó dónde estaba la copa y cómo se había encontrado la fotografía. Los agentes comenzaron a documentar el vestíbulo y a hablar por separado con quienes habían presenciado el incidente. El especialista solicitó que nadie entrara en el despacho hasta terminar de fotografiar y recoger las pruebas.
Uno de los agentes preguntó si Dante sabía qué contenía la jeringa. Él respondió que no. La punta estaba protegida por una tapa pequeña, y en el cilindro quedaba una cantidad mínima de líquido transparente. No había manera de determinar a simple vista de qué sustancia se trataba. La jeringa sería enviada para análisis, y la copa se examinaría por separado.
Valeria permaneció en el vestíbulo mientras hablaba con su abogado por teléfono. No intentó escapar ni volvió a exigir que expulsaran a Rosa. Pero cada vez que un agente se acercaba al despacho, sus ojos lo seguían. Dante comenzó a preguntarse si ella había llevado allí la jeringa para utilizarla o si alguien había querido que pareciera responsable de algo que no había hecho.
La respuesta no llegó con el primer examen. Llegó cuando un agente revisó el bolso de Valeria, con su consentimiento documentado y siguiendo el procedimiento correspondiente. Dentro había objetos personales, un estuche de maquillaje y una pequeña funda médica vacía. En uno de los bolsillos interiores encontraron un recibo de una farmacia, emitido esa misma mañana, por un producto que requería prescripción.
El nombre del producto estaba parcialmente cubierto por una etiqueta doblada.
Dante miró el recibo, luego la fotografía antigua que los agentes habían colocado en una funda protectora. Por primera vez, comprendió que el despacho no solo contenía indicios de algo ocurrido aquella tarde. También podía guardar la respuesta a una pregunta que su familia llevaba veinte años evitando.
Click here to continue reading: PART 3: El recibo de la farmacia condujo a un expediente olvidado, mientras una segunda prueba puso en duda la historia que Dante había creído durante veinte años
La caída de la prometida de Dante reveló un secreto que nadie en la mansión se atrevía a mencionar en voz alta
Part 2 of 28
